Galina Malamant (malamant) wrote,
Galina Malamant
malamant

Categories:

МЕИР ШАПИРА, КАК ЗЕРКАЛО ИЗРАИЛЬСКОЙ ПОЛИЦИИ

Меир Шапира: "Номер моего теудат-зеута начинается с единицы"





С историей израильской полиции Меир Шапира знаком не понаслышке - он прослужил в ее рядах три десятка лет. В прошлом израильский Аниськин, а сегодня старший прапорщик ("рав нагад") в отставке, в своих книгах "Последний участковый" и "Полицейские рассказывают" воссоздал некоторые страницы жизни нашей страны. В общей сложности Шапира - автор 17 книг, и практически все они так или иначе рассказывают об истории Израиля.
Вместо предисловия

Меир живет в Холоне, в его квартире и состоялась наша встреча. Для начала он подвел меня к коллекции полицейских головных уборов, которые за время его службы нередко меняли свои очертания и форму.
- Видите самую маленькую фуражку? - обратился Меир ко мне. - Это для полицейских, у которых маленькая голова ("рош катан" - популярная израильская идиома)… В том смысле, что она у них не приспособлена думать… Теперь спросите меня, что я читаю.
- Что вы читаете, Меир? - послушно спросила я.
Он хитро улыбнулся:
- А я не читатель, я писатель, - и тут же добавил: - Был один человек, он написал за всю свою жизнь всего одну книгу, но, выступая по телевизору, называл себя писателем… У меня 17 книг и я тоже снимался на телевидении, но никогда и нигде я не называл себя писателем. Да, я пишу книги и считаю себя пишущим человеком, но не писателем. Писатель ты или нет, должен решать читающий народ.
Увы, народ не может сделать такого признания - ни одной из книг Меира он не читал по одной простой причине: они записаны на дисках, денег на их издание у него нет, а издательства за свой счет книги не печатают...
Родители Меира в конце 30-х годов прошлого столетия прибыли в подмандатную Палестину из Румынии. Поначалу жили в Яффо, затем переехали в Иерусалим. Меир, четвертый ребенок в семье, родился 15 сентября 1945 года.
- Первая цифра номера теудат-зеута (паспорта) обозначает место рождения, - объясняет Меир. - Взгляните: у меня здесь единица, а это значит, что я родился в Иерусалиме. Тот, у кого теудат-зеут начинается с пятерки, родился в Тель-Авиве...
Отец Меира и многие его родственники участвовали в Войне за Независимость Израиля, служили в полиции.
- Кредо нашей семьи - помогать стране тем, что лучше всего умеешь делать, - рассказывает Меир. - А мы лучше всего умеем охранять наше государство. Так что я - потомственный полицейский. Этим духом пропитаны и двое моих детей, хотя они не стали полицейскими. Когда моей дочери сделали предложение руки и сердца, она ответила своему парню: "Пока мы не отдали долг стране службой в армии, мы не имеем права считать себя гражданами Израиля"… Они поженились после армии.
А Меир в свое время, пройдя курс молодого бойца, был зачислен в специальное разведывательное отделение, в котором служил и после окончания срочной армейской службы.


Все жетоны Меира. Слева - жетон "Лиса"


"Китат-а-шоалим" ("Отделение "Лисы")

"Лисы" - так называлось отделение, в котором служил Меир Шапира. Так называется и его книга.
- В этой книге я поделился воспоминаниями о памятных событиях тех лет, - рассказывает Меир. - В основном мы действовали за пределами Израиля. Например, операция, конечная точка которой - Ирак. Нам поручили восстановить утерянную связь с неким человеком. Туда направили несколько "лис", и каждый из нас был наделен персональными функциями, которые дополнялись в пути следования. Какие обязанности были возложены на других и даже как кого зовут, нам не сообщили. И это понятно: меньше знаешь - меньше расскажешь, если попадешь в ловушку. У каждого имелся вот такой жетон с зашифрованными личными данными, - Меир показывает мне свой жетон (на снимке - слева) и поясняет: - Он сделан из монеты, вышедшей из употребления, так что ни у кого не могло возникнуть желание завладеть ею… Однажды нас направили в Александрию - вроде бы там готовятся взорвать корабль, - продолжает Меир. - В общей сложности нас было 12 человек. Мы были поделены на две группы - наша, "Китат-а-шоалим", и "Ямит". Руководил нами Авраам Арнан - и это все, что мы о нем знали… В живых остался только я. Насколько мне известно, четверо из группы "Ямит" оказались на том корабле, который действительно взорвали, как погибли остальные - не знаю. Авраам Арнан ушел из жизни (царствие ему небесное) относительно недавно. Поскольку в свое время мы подписались не разглашать сведения в течение 40 лет, значит, с 2000 года я имею право публиковать известные мне данные. Авраам мог бы рассказать гораздо больше, чем я, но, увы, так и не сделал этого.


Книги, записанные на диски



Рабочий уголок полицейского в отставке


Последний участковый

В 1970 году Меир Шапира был принят на службу в полицию.
- Форма полицейского особо обязывает человека, надевшего ее, быть ответственным, - говорит Меир. - В то время была должность "участковый" - служащий полиции, который отвечает за район, к которому прикреплен. Моим районом был старый Яффо. Я обязан был досконально знать всех жителей: кто как живет, у кого какие проблемы... У участковых не было служебных автомобилей, да и водительские права мало у кого тогда были. Поэтому наматывать километры приходилось пешком. Мобильной связи тогда тоже не было, но в ряде точек на улицах специально для полиции были установлены будки с телефонами-автоматами, которые сегодня можно увидеть лишь в музее, и только у полицейских были ключи к этим будкам.
По роду службы я обязан был посещать общественные мероприятия, чтобы выявлять нарушителей порядка. Особенно запомнилась международная выставка фотографий, сделанных в разное время в Яффо. На одном из снимков я увидел свою маму - она сидит за швейной машинкой в полуразрушенном доме... Я, естественно, знал, что моя мама - швея, оно привезла из Румынии швейную машинку "Зингер". Но на том фото я увидел, в каких условиях она жила по приезде в Палестину, и сердце мое сжалось от сочувствия… Сравнил с условиями своей жизни - небо и земля... Но что поделаешь, страна была молодая, и о многом из того, что сегодня кажется само собой разумеющимся, можно было только мечтать. Ну вот, к примеру… В Яффо жила певица. Жила она так бедно, что по ночам ей приходилось собирать выброшенные с прилавков овощи. Утром она варила из них суп и за гроши продавала желающим тарелку супа. Я был одним из тех, кто столовался у нее… Тогда никого не интересовало, нужна ли таланту поддержка, и почему я, рядовой полицейский, у которого нет ни денег, ни времени рассиживаться в кафе, регулярно питаюсь там. Я до сих пор помню вкус ее супа. Пожалуй, вкуснее ничего я в жизни не ел…
Как-то Меир объезжал Яффо со своим начальником, который находился за рулем. В какой-то момент они услышали звон разбитого стекла и направились в ту сторону, откуда этот звон донесся. Ночной порой улицы были безлюдны, лишь один человек попался им на пути. Остановились рядом, стали выяснять, не знает ли он, где разбито стекло, не видел ли чего подозрительного, однако прохожий сказал, что ничего такого не видел и не слышал. Полицейские поехали дальше и вскоре заметили, что разбиты витрины двух расположенных рядом магазинов обуви, один из которых - новый, престижный, другой - ветхий. Полицейские направились к телефону-автомату, чтобы сообщить в участок о происшествии, но по дороге решили, что надо бы догнать того прохожего и разузнать, что он делает один на улице ночью. Мужчину они таки догнали, но тот клялся-божился, что ничего не видел и не слышал. Меир стал разглядывать его более пристально и обратил внимание, что на ногах у него новые дорогие сандалии, хотя одет он более чем скромно… В конце концов мужчина признался: да, это он разбил витрины, но сделал это исключительно ради справедливости. Он, мол, Робин Гуд и считает, что богатые должны делиться с бедными, поэтому, разбив витрины, перенес 20 пар дорогой обуви из престижного магазина в бедный и себя наградил за эту добрую акцию парой обуви, разумеется, из престижного магазина. Мужчину доставили в полицейский участок, где и выяснилось, что он сбежал из "Абарбанеля" (сумасшедший дом).
- Интуиция в нашем деле и сегодня очень важна, а в те годы она играла решающую роль, - резюмирует Меир. - Сегодня у полиции есть самая разнообразная техника, полицейские владеют новейшими технологиями, но всего этого недостаточно, и по-прежнему в этой работе крайне важны интуиция и умение рассматривать ситуацию со всех сторон.
На мой вопрос, почему книга называется "Последний участковый", Меир отвечает:
- Потому в 1972 -м должность участкового была упразднена. Но за два года до этого я перешел на другую должность…
(В 2001 году в стране вновь была введена должность "участковый", но называется она теперь "командир местного участка общественной полиции". Сегодня в израильских городах, для удобства полицейской службы поделенных на условные участки, числятся 370 таких командиров. - Г.М.).


Книги, записанные на диски


Сапер ошибается один раз, или "Дайте мне пять бокалов пива"

Начальные навыки по обезвреживанию взрывных устройств Меир приобрел еще в армии. В полиции он прошел специальные курсы по этому профилю.
- После курсов предстояло стать экзамен. Все говорили, что сдать его гораздо сложнее, чем учиться, - рассказывает Меир. - Сапером становился только тот, кто сдал экзамен на 100 баллов. Я сдал. А потом началась работа. Тогда все делалось вручную, роботов еще не было. И террористы, и преступники горазды на выдумку - взрывные устройства были самые разнообразные… Звонит однажды в полицейский участок женщина: мол, она нашла на рынке Кармель упаковку порошкового куриного супа, которая шла с подарком - прикрепленным к упаковке квадратиком, в котором находились часы, - и положила к себе в сумку. В дороге она стала сомневаться в находке, но не настолько, чтобы выбросить ее или сразу обратиться в полицию. После шука она заходила в людные места, домой добиралась автобусом, даже не подозревая, что подвергает опасности себя и окружающих. Только дома до нее дошло, что подарок не может быть дороже супа… К счастью, я успел своевременно обезвредить довольно мощное устройство, вмонтированное в часы.
Однажды, в 1978 году, в полицию поступил звонок: в автобусе, следующем из Ришона в Тель-Авив, обнаружен пакет, владелец неизвестен. В таких случаях сапер, согласно инструкции, работает в паре с техником - тот фотографирует неизвестный предмет и то место, где его обнаружили, и только после этого сапер может приступать к обезвреживанию взрывного устройства. Из автобуса, припаркованного на перекрестке в Холоне, я вынес пакет на улицу и подготовил его к взрыву. Техник опаздывал, и я как мог тянул время, откладывая момент взрыва. Прибывший из другого отделения офицер полиции торопил меня, но я все же дождался техника, и правильно сделал: с помощью снимков был обнаружен террорист, который подложил взрывное устройство. Оказывается, он, взобравшись на дерево, растущее неподалеку, ждал результатов своей диверсии.
Со временем для обезвреживания взрывных устройств были разработаны роботы, но саперы старой закалки их не любили. Когда мы уходили на очередное обезвреживание, начальство всегда напоминало, что мы должны взять с собой робота. Мы в ответ придумывали отговорки: "Я вчера брал его с собой", "Сегодня я с роботом не дружу"… Я считаю, сапер должен работать руками и головой, постоянно учиться, совершенствоваться, узнавать "новый почерк" производителя, - ответил Меир. - Представьте, какими все саперы были профессионалами в своем деле - никто и никогда не пострадал.
Меир рассказал еще такой случай из практики... Звонит в участок некий криминальный авторитет - мол, дверь его нового автомобиля, припаркованного на одной из улиц, заклинило, и это кажется ему странным. Меир посоветовал не прикасаться к двери до его приезда на место, перекрыть машинами с двух сторон движение на дороге и отойти как можно дальше. Прибыв на место, Меир сразу же увидел через стекло автомобиля, что к ручке двери прикреплен проводок, который тянется под сиденье. Он разбил окно машины и перерезал провод - тот был присоединен к взрывному устройству, находившемуся в салоне автомобиля… Криминальный авторитет спросил потом у Меира, не боялся ли он действовать. "Я не думал о страхе, - ответил ему Меир. - Я думал о том, что и как надо делать".
Я спросила у Меира, есть ли на иврите выражение, аналогичное русской поговорке "Сапер ошибается только один раз".
- Это очень точная поговорка, - оценил Меир, - в иврите такой нет, но в подобных случаях израильтяне произносят фразу из известного анекдота про пять бокалов пива. Этот анекдот был в ходу, причем не только среди моих коллег… У сапера после взрыва остались на руке только большой палец и мизинец. Он заказывает пиво, изуродованной рукой показывая, что просит два бокала, но продавец подает ему 5 стаканов…


Книга "Шапира гуляет по Криту"


"Ракевет-а-Эмек"

Так в свое время назывался участок железной дороги от Хайфы до Цемаха. Поезд был пущен в 1905 году, передвигался он со скоростью улитки и перестал действовать в 1952 году. Одну из своих книг Меир назвал "Ракевет-а-Эмек" - в ней собраны рассказы пассажиров этого поезда. В пути следования было 48 остановок, а у Меира получилось 888 рассказов, в которых своеобразно запечатлена история Израиля.
Свое понимание религии Меир изложил в книге "ТАНАХ на иврите, понятный всем".
Известный факт: в честь 75-летия израильского кинематографа Второй телеканал в апреле 2005 года провел конкурс на звание лучшего израильского фильма. В конкурсе участвовали и песни из кинофильмов. Лучшей кинопесней признана "Баллада о полицейском Азулае" из фильма Эфраима Кишона "Шотер Азулай". Песня долго была своеобразным гимном израильских полицейских. Но 17 июля 2009 года газета "Маарив" опубликовала статью министра Ави Дихтера под заголовком "Освободитесь наконец от образа Азулая". Дихтер писал, что и действия полицейских в фильме, и песня давно уже не отражают той реальности, в которой приходится работать израильской полиции, а служащие полиции в наши дни ничем не напоминают пресловутого Азулая.
Пожалуй, активнее всех отреагировал на этот призыв Меир Шапира: он написал на музыку к кинофильму свой текст. В песне Меира мама пугает своего сына: "Если не съешь банан, тебя арестует полицейский", но полицейский, подсев к напуганному мальчику, утешает его и надевает ему на голову свою фуражку. Прошло много лет, и вот однажды к этому полицейскому, уже пенсионеру, подходит молодой служащий полиции и спрашивает: "А помнишь, как ты давал мне поносить свою фуражку?"
- Эта история взята из жизни, - комментирует Меир. - Именно так происходило со мной. И очень многие дети не боялись полицейских, а старались им подражать и в итоге считали честью для себя пойти служить в полицию.
Выше я упоминала о том, что всего одна книга Меира Шапиры не освещает историю нашей страны. Она называется "Шапира гуляет по Криту". Меир рассказывает в ней о Греции - в последние 23 года он увлекся изучением истории этой страны. Особенно волнуют Меира расхождения во мнениях об археологических раскопках дворца Кносса. Считается, что именно в Кноссе находился легендарный лабиринт Минотавра, но ряд ученых во главе с греческим археологом Анной Петрохилио пришли к иным выводам. Меир Шапира разделяет их мнение, основанное на научных исследованиях, документальных фактах и снимках периода раскопок (1900-1930 гг.). Анна Петрохилио обнаружила истинный, на ее взгляд, лабиринт Минотавра - он находится в 50 километрах от Кносского дворца.


Инструкция по работе с компьютерной системой полиции, разработанная Меиром


Компьютеры на службе полиции

В свое время Меир самостоятельно научился пользоваться компьютером. Еще в 1988 году поняв, какие возможности откроются для полиции с этой хитроумной связью, он предложил руководству своего отделения поставить компьютеры на каждый рабочий стол во всех полицейских отделениях страны. В ответ на эту идею его начальник написал докладную в "верхние эшелоны" полиции с рекомендацией уволить Шапира, поскольку его предложение доказывает, что он психически нездоров. Но "верхние эшелоны" отнеслись к идее Меира иначе, и он стал заниматься компьютеризацией полицейской службы.
- Я составил инструкцию, в которой было 700 страниц текста и чертежей, ее распечатали на принтере и разослали по всем отделениям, - рассказывает Меир. - Некоторые полицейские хватали знания на лету, иным приходилось персонально объяснять, как и что делать. Многие полицейские был направлены на курсы информатики. Работать постепенно становилось все легче и легче.
Перед выходом в отставку Меир Шапира был награжден медалью за многолетнюю безупречную службу в полиции.
- Я считаю, что за все эти тридцать лет службы компьютеризация - мое самое большое достижение, - говорит Меир.

"Новости недели"

http://isrageo.wordpress.com/2012/12/06/shoter/



This entry was originally posted at http://malamant.dreamwidth.org/40020.html. Please comment there using OpenID.
Tags: интервью, личность
Subscribe

  • Костры бывают разными...

    "Возвышение от физического к духовному", – такое объяснение кострам услышала вчера по радио. Увидев в чек-листе задание "Показать…

  • В Израиле нелётная погода

    Атмосферные явления ни при чём. Погоду "делает" пандемия Что такое "хорошо", когда плохо Аэропорт Бен-Гурион закрылся в ночь на вторник, 26…

  • Мат, или «Нелепые глаголы»

    Сегодня - день без употребления нецензурных слов Всемирный день борьбы с ненормативной лексикой в 2021 году отмечается 3 февраля. Поле…

  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 7 comments